生活素描：七月節玩燈籠

生活素描：七月節玩燈籠

　　轉眼又到農曆七月。每到這個被描繪得陰森可怖的月份，我都特別想念從前在雜志社當菜鳥記者的日子，想念那段闖禍與笑聲都從不間斷的歡樂時光;這回憶之所以會被農曆七月輕易觸動，全因那採訪題目。

　　雜志社出版的是本中老年生活品味月刊，涉獵內容之廣，由展覽活動、美食推介，再到社會時事、人物專訪。我那時剛過試用期，年少氣盛，固然是一副不知天高地厚，自覺宇宙最強的模樣。那次我負責一個介紹生活用品的休閒欄目，相片主導，文字為輔，眼見出版當月是農曆八月，之前已有人試過用月餅為題，我就理所當然的選定手作燈籠為題，加之編輯會議上也一致通過，燈籠就這樣無驚無險的被定為稿題。

　　但驚險的事，其實在后頭。

　　“小朋友，七月節哪有人玩燈籠呀?”紙扎店老闆娘沒好氣的說了這句話。自己幾經辛苦，才找到兼賣手作燈籠的街坊紙扎店，卻沒記起中秋節之前是紙扎業一個銷售高峰期——農曆七月嘛……所以，當我看見那些堆滿店面的五彩衣紙時，頭皮就有點輕微發麻，直至道明來意，得到老闆娘那句答覆時，那軟麻的感覺更是由頭頂直沖腳底，腦海里浮現的只有“糟糕”兩字，因那時候連農曆七月也未正式踏入。換言之，在那刻及往后至少一個月里，店內也不會出現燈籠這個不合時宜的東西，我亦不太可能成功拍到燈籠的照片，更遑論是以燈籠為主角的“開版”相。

　　按雜志社一貫的做法，我們會于一個半月前就落手準備稿件內容，連同預留給設計部排版、構思圖文位置、加插畫等的時間，記者大約要在月刊出版前一個月到三星期左右就交齊稿件和照片;至于遲交稿的可能性嘛，也不是完全沒有，但就要有“連累全村人”的心理準備。一想到這里，腦中那句“糟糕”迅即以幾何級數擴大，大得足以令我昏過去;但昏過去以前，我還是擠出笑容，向老闆娘道謝。

　　正要踏出店門的一剎，老闆娘突然說了句，“倉內好像有幾個廠家送來的樣板，你要拿來看看嗎?”聽到這話，我那嚇得軟麻的雙腿馬上回復正常，轉身應了聲好，而老闆娘果真拿出了狀況良好的樣板，一一解釋了造法、設計特點和價錢等基本資料，再貼心地叮囑我有問題時可隨時致電查詢。可惜的是，她的熱心不能補救到相片不足的缺陷，我一邊輕摸相機，一邊向她點頭致謝。

　　回到雜志社的一刻，我以九秒九的速度跑到設計部主管前，希望這個比我年長幾歲的姐姐能出手相救，結果她把記憶卡中的相片讀出來后，只拋下一句“你寫清楚造法、名稱和價錢，其他我包底”，就把記憶卡還給我。我心想：真可能嗎?單憑這幾張燈籠樣板的照片，能支撐起整個題目?但我其實十分清楚，自己當下能做和要做的，就是乖乖地把稿件寫好。在我如期交稿后的第二天，奇蹟發生了!

　　她把我拍的燈籠照褪去背景，配合插畫，當成製作流程解說中的配圖，而“開版”大相，她竟然手繪了一幅圖畫，而畫中情景，正好就是一家大小在中秋節賞月玩燈籠。我已經不太記得自己打開電郵看見這成稿時究竟有多震撼，但她在電郵中補上的那句“下次未必幫到你啦”，以及通宵留守公司后的那套衣著，到今天仍然歷歷在目。如今，尤其是工作上遇到不順遂的事時，都會特別想念這群在雜志社遇上的可愛人兒。

　　幾年下來，大家都一一離職，各自追尋新方向，但這個七月節的燈籠故事，卻被我深刻地記在心底，歷久彌新。